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    遙望 Stavanger 港邊璀璨的煙火，悄悄的送走了 2011 年，迎接一個充滿未知，

又隱含忐忑不安的 2012 年。處在歐洲，特別能感覺這種人心惶惶的情愫。 
 

歐元區去年出現二戰後最嚴重的金融危機，許多國家的財政不是外強中乾，

就是如同風中殘燭般，隨時都可能像地雷一觸即發，全面引爆。此外，北非、中

東地區的獨裁政權，面臨人民強烈抗爭而相繼解體，阿拉伯之春的運動正方興未

艾，還會有多少骨牌倒塌，也是未知數；地中海區回教社會國家，可能正面臨有

史以來最大的動盪與變革。巴勒斯坦已經突破基督教國家防線，成為聯合國教科

文組織（UNESCO）正式會員國，是否表示其獨立建國的積極行動會引發下一波

的以阿衝突？這一片廣大的歐亞陸塊，其政經局勢的變化，事實上與我們的未來

息息相關。 
 
    不過，觀察台灣的媒體，似乎國外的大事，都佔不了什麼版面，也沒什麼分

析、或談話性節目的討論出現。儘管網路很發達，但訊息的選擇權還是在使用者

手上，這些遙遠的事件，已被週邊瑣事及政壇紛擾擠壓成為冷門的浮雲。 
 
    雖然我在挪威讀書，像關在修道院一樣；但這個學校沒有圍牆、沒有校門，

也沒有招牌，好像在告訴學生，我們跟這個世界是一體的。所以在下要向鄉親父

老報告，其實我的讀書生活是「四面無人，卻不敢放肆；心裡作難，卻不至懶散；

遭緊逼，卻不被丟棄；年老了，卻不至失智。身上常帶著老婆的照片，使家人的

企盼也迴盪在我心中」。就是這樣一步一腳印，又過了充滿感恩的一年。 
 
    因為我知道，神賜我的恩典不是徒然的。在別人看來艱澀無趣的聖經古老原

文、經文解釋分析、神學哲學理論等，在我讀來卻像是有些人逛吃夜市、血拼精

品般，充滿了生機與興奮。接下來的一個月，要和 Stavanger 大學人文學科的博

士班學生，一起上一門「倫理與科學哲學」的課。光看這名字可能有人就倒盡胃

口，但我卻充滿期待。因為這是一門方法論的課，培養學術研究的客觀性與眼界。

指導教授要求我交作業時，能與將來的研究結合，甚至成為論文內容。我則希望

四個月後作業寫成時，論文的大綱也能清楚呈現。 
 
    由於幾乎天天都在用力用腦，又是獨立研究，很希望像當年在 Concordia 
Seminary 時一樣，有路德 (Martin Luther) 銅像作為瞻仰默想的對象。無奈遍尋

校園，連張路德老兄的照片都沒有，原來路德的精神已深深融入挪威信徒的生活

中了。只有圖書館前佇立著一尊石像（照片一），他是挪威宣教差會的傳奇人物

Lars Dahle (1843-1925)，留著大鬍子，我都叫他達老。他在宣教拓荒及文字工作

上，貢獻卓著。照理說，我看到他手抱聖經，遙望遠方的英姿，腦中應該油然而

生出一些神聖的抱負或思考；但為何每次浮現出來的卻是滷肉飯？糟糕的是，接
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下來就會覺得喉嚨緊縮，胸腔悶痛，並有悲從中來的淡淡哀愁。如果腦海中不幸

閃過白菜滷、黑白切、味增湯之類的咚咚，更會有一種萬念俱灰的惆悵出現。這

個症狀在去年信神 45 週年院慶，錄製「告鄉親同胞書」之後（收錄於 FaceBook
塗鴉牆內），更是每下愈況了！ 
     

我趕快去查醫學百科，發現這應該不是白目或腦殘的症狀，而是一種學名叫

Nostos algos 的病症，把希臘文翻成英文就是Home-sick。看來我真是病得不輕

了。我跟老婆簡述病症，她說可以生思鄉病算是好命了，要想一想有一個名人一

生都活在黑暗中，可是還是很快樂。我問是誰？我猜她要跟我培靈，講述聖詩皇

后Fanny Crosby的故事。結果她說「是小叮噹啊！」「為什麼？」她又說「因為

他總是伸手不見五指啊！」 
 
我把這個發人深省故事告訴達老，未料當夜山河為之變色，第二天就發現達

老已判若兩人了（照片二）。可能挪威人不太習慣我老婆的啟發。 
 
    至於我們兩個兒子，似乎很享受大學生活。兩個去年都降轉大二，反而都讀

出一些心得。明謙很喜歡嘉義大學「特殊教育系」的訓練，也是因為太在乎，所

以教育部督學來督導視察時，竟代表班上侃侃而談、建議無諱。督學聞之十分驚

異，又引明謙去見校長，結果校長竟察納雅言，允諾改善，似乎相談甚歡。 
 

此外，他學期中又代表學校參加中區大專杯攀岩比賽，竟名列五強。這點我

倒不意外。我想起他們兩兄弟還讀小學時，當時我曾在信神修課，有一次就帶他

們至校園玩。院長室前面斜坡的擋土牆，高達四米，整片是凹凸有致的石頭所砌

成，形成絕佳的攀岩場。明謙就帶著弟弟爬上爬下，不亦樂乎，把大人嚇出一身

冷汗。這面牆現在還在。 
 
    明諒雖然還不確定日語是否是他將來吃飯的工具，但他在銘傳大學「應用日

語系」的學習也趨向認真把握時間。即使是班際活動打保齡球，也很認真；系上

花火祭的音樂表演，也去插一咖，甚至還向我們申請治裝費。生活好像沒有冷場。 
 

去年底系上甄選赴日交流短期留學之學生，明諒也去湊一咖，結果竟然錄取

前往明海大學（MeikaiUniversity, 位於東京市郊）就讀半年（2012.9-2013.2）。其

實他最想去的是京都同志社大學，因為這個學校有棒球隊，加上祖母的親戚住在

大阪，可就近拜訪。可惜學校比的是日語，不是棒球力度和凖度。 
 
    無論如何，只要能出去學學，都是恩典。處異文化的生活，可以拓展生活韌

度，開展心胸視野，就像我遇到達老一樣，正等待他帶給我其他的驚喜。 
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照片一：遙望遠方的達老 

 
 
照片二：感動莫名的達老 
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